少年时学和声。

一日，老师教了各种属和弦到主和弦的经过式和终止式。回来学做了几遍，便觉已懂。遂跟同学吹牛，说什么“音乐如人生，乐理释人性”。音乐，无非是有声与无声；和谐与非和谐；强与弱；动与静；行与止；近与远；内与外有别罢了。现在想来，自己最多可谓是“略有乾慧”而已。话虽如此，可做起来，仍须细心筹划，不得半点马虎。否则一不留神，“平行五八度”便会被老师用红笔痛批。上大学之后，才懂得最简易的道理，未得经历之前，还是他人“所得”，与己无关。

听蔡琴《我有一段情》。其意深处不在于歌词，亦不在于歌者韵味深厚的歌喉。……

我常常怀疑，有位古希腊智者其实是真正领悟了世间真相的人，他的学说也令我神往不已：音乐与数学真的有关——而不是美学史上的乏味记录。那个时代，数学和音乐并未分家（其实一直到中世纪，仍然或多或少地保留了这个古代传统），这其中必有内由。历代数学家们（尤其是数理哲学）一直纠结着一个秘密，一个属于人间的秘密。那么，这个让人们执着了数千年的（假如真正有这个秘密的话）会在哪里呢？

只能猜想了：或许在于一曲终了之处；或在于潮起潮伏之间；在念念相继之隙；茶香水满之机；雁过留痕之际；情生欲灭之端；抑或是在云升霞落之时……

或许正当此时，音乐才是最“美”的，也是生命之“真”的“刹那”之境（之所以“刹那”，是因为我能“接住”这美的机会太少了）。褪去一切浮华妙曼。实景虚境一齐现前，惊恐莫状！

2009-10-11